Ez nintzen urrutitik etorri, laztana, eta jaio nintzen egunean
ez zen itsas zabalean itsasontzirik hondoratu.
Ez zen ezer aldatu. Gerrek jarraitu egin zuten,
ogiaren prezioak igotzen,
poetek jarraitu zuten, behin eta berriro,
zutaz galdezka.
Egia da, orduan, jende asko
misterioz zahartu zela bat-batean.
Baina hori ere, laztana, oraindik ez dakite
nire erruagatik izan ote zen,
edo nire garaian bertan jaio ziren
besteen erruagatik.
1944/4/14